“Sono nato il primo giorno di scuola, cresciuto e invecchiato in soli duecento giorni.” Leo ha sedici anni, la passione per il calcio, un motorino (senza freni), l’I- pod sempre nelle orecchie, strimpella la chitarra e odia il bianco. Un colore che spaventa, che ingoia, che cancella, annichilisce. “Il bianco è il tumore al sangue della vita” dice Leo. E non sa quanto queste parole si riveleranno vere.

Un condominio, quello di via Grotta Perfetta 315. La sua un’amministratrice fuori dal comune, libera e carismatica, adorata da tutti muore in un banale incidente stradale lasciando alle cinque famiglie del palazzo insieme a un grande dolore Mandorla, la sua bambina, e una lettera scritta da lei il giorno stesso in cui è diventata mamma.